PRESENTAZIONE DEL TESTO E SUE PECULIARITA LETTERARIE

Si tratta di un testo che si dispiega seguendo un andamento che possiamo icasticamente definire
sinusoidale, nel senso che alterna la narrazione letteraria a quella saggistica, storica in particolare,
fino a compenetrarsi. Tale specifica peculiarita rende il testo un insolito modello monografico. La
storia della pasta non puo prescindere dal prodotto da cui deriva, ovvero il grano. La sua presenza
nella storia delle comunita umane, ¢ costante e rimonta a tempi antichissimi e ha determinato un
modello culturale diuturnamente indotto ed elaborato dalle classi subalterne. Possiamo affermare che
il grano sia il prodotto principe della sopravvivenza e per questa sua importanza, ¢ stato oggetto di
una particolare considerazione, fino a diventare prodotto di derivazione celeste. Non solo. Nel
processo di evoluzione umana, ha generato fenomeni complessi e razionalmente inesplicabili perché
per lungo tempo, ¢ stato (e in parte lo € tutt’oggi), I’attrattore unico del ciclo vitale dell’'Uomo. La
descrizione letteraria della mietitura e altri passaggi letterari, con la ricostruzione delle fasi, delle
circostanze e delle peculiarita demologiche e antropiche, ¢ sembrata indispensabile in quanto
bastione della lunga e laboriosa implicazione umana nel processo culturale e materiale di
preparazione e uso alimentare della pasta. Il racconto di questa fase, spiccatamente letteraria, quasi
fosse il resoconto di una storia del passato realmente vissuta, s’innesta organicamente nel tramaglio
di altri aspetti collaterali che riguardano 1’argomento. Nel contesto ¢ stato dato spazio — secondo le
modeste intenzioni del sottoscritto autore — a tutte le varie componenti, per una conoscenza la piu
esaustiva possibile, del grande fenomeno rappresentato dalla pasta alimentare, alla quale sono
connessi risvolti che abbracciano la cultura del contesto di riferimento, inteso in senso lato.
Penetrando I’argomento, sono emersi risvolti che oscillano dalla psicologia alla devozione religiosa,
dalla storia all’antropologia, dalla coscienza civile alla disobbedienza consapevole, dai sentimenti
alla socialita, alle emozioni, alla civilta materiale, alle inclinazioni umane e a quella straordinaria
componente che muoveva il complesso scenario culturale della “civilta contadina”. Da quest’ultima
in tempi molto antichi, si ¢ irradiata la pratica di “fare” la pasta, seguendo le fasi lavorative e di
trasformazione del grano in tutte le sue specie e varieta fitologiche: dalla semina, passando per la
mietitura, la trebbiatura, la molitura, impastamento della farina e la lavorazione manuale o meccanica
del prodotto per ottenere la pasta. Il testo, secondo il convincimento del sottoscritto, ¢ uno spaccato
multiforme che delinea la straordinaria storia della pasta alimentare.
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Ai primi di giugno la piana della Grascia era una distesa di spighe indorate che ondeggiavano mollemente, come le
acque di un placido lago. Il calore e la luce del sole inondavano quei luoghi votati alla fatica ancestrale e al sudore,
e facevano fibrillare I’aria, caricandola di un’impalpabile finitezza. Dalla terra si levava un fulgore tremolante, un
fremito svenevole, come un sussurro, che lentamente saliva al cielo biavo, dissolvendosi nell’atmosfera. Di tanto in
tanto, il favonio orezzava i suoi refoli salmastri, mitigando la calura e spargendo dappertutto 1’odore del grano
germogliato e la terra pulsava di vita. Gli alberi erano rinverditi e fluenti, i coltivi rigogliosi € munifici, perfino nelle
pietraie infuocate, si ergevano floridi arbusti d’acacia, steli di borragine selvatica e cespi di erbaggi, brucati dagli
armenti al pascolo.

All’ombra di un imponente gelso, con la chioma fitta di foglie e i rami grondanti di polpose drupe, che si ergeva al
centro della vasta aia padronale, dirimpetto al sontuoso casolare del Morgione, le spigolatrici e i mietitori, erano
attruppati e intenti a consumare un frugale pasto prima di riprendere il lavoro. Chiacchieravano sommessamente,
sorridevano e si scrutavano negli occhi, tenevano nella mente il filo dei loro pensieri fescennini, che avrebbero
tramutato in versi rustici nell’ incanata, caratteristico canto corale che echeggiava nella piana durante lo sfalcio delle
spighe. Erano tanti, una frotta di femmine e maschi, giovinette e giovanotti, uomini fatti e donne sposate, uomini
canuti e donne attempate con il fascino misterioso e persistente della grazia femminile, corteggiate anch’esse con
segreta predilezione. Essere li, a lavorare in cambio di un tozzo di pane, era un’abitudine annosa e un dovere
ineludibile. La vita non era munifica con chi respirava la miseria e viveva in poverta. Era avara e ottusa e non lasciava
neanche uno spiraglio di speranza, neanche un’opportunita. Se da un lato il duro e incessante lavoro lacerava il corpo
e piegava la mente, costringendoli alla rassegnazione; dall’altro immetteva nell’animo un senso d’irrazionale
appagamento, che sembrava la materia evanescente sgorgata da un sogno, da un pensiero d’imprescindibile
complicita con il compiersi della realta. Tutto era eternamente incatenato alla loro condizione umana, all’essere
miserabili, invisibili; a vivere sulle grucce. La mietitura era il paradosso di uno svago atteso per tutto 1’anno, anche
se comportava il disagio di un’accresciuta subalternita. I mietitori dovevano subire le angherie del padrone, che
pretendeva un lavoro assiduo da terminare al piu presto per ridurre gli esborsi e le spese di vitto, ma anche 1’asfissiante
pressione del caporale, assoldato dal padrone, per tutelare i suoi interessi. Egli non consentiva neanche di alzare la
schiena per dissetarsi e i braccianti, fisicamente provati, erano costretti a lavorare da bruzzico al tramonto inoltrato.
Nel loro animo, tuttavia, regnava un sentimento vago, indefinito, di felicita e pienezza, malgrado la fatica si facesse
sentire. Per gli uomini, la presenza delle donne era uno stimolo che solleticava la loro sensualita; per le donne, la
presenza degli uomini era 1’occasione per sentirsi squadrate e desiderate. Tutti lo sapevano. Ma per una sorta di
contegnoso e sacro pudore, che non poteva essere infranto, i sentimenti restavano inviolabili, chiusi in uno scrigno,
come i segreti di una confessione. Se qualcuno avesse squarciato il velo della decenza, con una parola di troppo, un
gesto indesiderato o uno sguardo impudico, sarebbe stato additato quale insolente profanatore della comunita.
Insomma, sarebbe stato uno scandalo cui I'uomo o la donna, non avrebbero potuto rimediare. Le voci sulla loro
irremissibile colpa, sarebbero salite fino in cielo. Era dunque un tramare silente, fugace e segreto, apparentemente
involontario, a pelo del pudore, che era infranto solo con i frizzi del canto rustico, con i doppi sensi, i sottintesi, le
allegorie, I’ironia, il sarcasmo e altre forme di linguaggio pungente associate all’incanata. Per i mietitori, I’incanata
era un appiglio insostituibile, il portale di un invisibile diaframma attraverso il quale riuscivano a modulare la loro
condizione di subalternita sociale e umana. L’incanata era la legittimazione di un sovvertimento di regole e di
comportamento. La mietitura senza quel canto rustico, licenzioso e allusivo, era inconcepibile. Era scevro di
condizionamenti, di remore religiose e morali, di costrizioni psicologiche. Il fraseggio era rabbioso, rivendicativo,
intollerante e privo di qualsiasi forma di umanita. Era urlato perché tutti potessero udire; meditato perché era in gioco
la dignita personale, stimolata da quel sentimento indecifrabile che attesta 1’autostima e non la rinuncia. Forse,
I’incanata era nata nella notte dei tempi, o era sgorgata dalla realta di un recente passato. Non faceva alcuna
differenza. Nessuna delle sue negative peculiarita poteva obliterare il desiderio di liberta che albergava nell’animo
dei mietitori. Ognuno nutriva un segreto scrupolosamente custodito, un intimo compiacimento per essere ammirato,
un senso di malcelata frivolezza. Ebbene, ’incanata era il palcoscenico virtuale sul quale rivelare le proprie
intenzioni in fatto di amore e non soltanto. Magari, per ostentare uno scorcio di bellezza o di fascino personale: le
donne, le chiome fluenti, il colore degli occhi, la bellezza dello sguardo, I’armonia dei movimenti, la compattezza e
la formosita del corpo, seppur provate dalla rudezza della fatica; gli uomini, invece, la prestanza fisica, i mustacchi
imperlati di sudore, la barba che li rendeva virili, la robustezza delle braccia, le mani nodose e aduste e la presenza,
dalla quale promanava un afrore di vino e tabacco. Le donne nascondevano le mani per non mostrare le dita
incannellate per proteggerle dalla falce: era il segno di una femminilita offesa; gli uomini, dal canto loro, tenevano
desto il loro spirito indagatore. Mutuavano il portamento del predatore, per cogliere anche il piu impercettibile



segnale che facesse intendere loro di essere il prescelto. Mentre 1’orcio circolante con il vino annacquato, girava per
un’ultima, abbondante bevuta, la voce ruvida e cavernosa del caporale risuond come un rimprovero perentorio.
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- E ora! — disse brandendo la falce, senza neanche alzare lo sguardo, avviandosi verso la piana.
Tutti i mietitori si levarono a malincuore. Senza frapporre parola seguirono il caporale, come un gregge il pastore,
impugnando la falce e con I’animo pervaso dal rimpianto di un riposo bruscamente interrotto. Gia dopo i primi passi,
le voci dell’incanata riprendevano corpo, seppur sommesse per non suscitare il biasimo del caporale. Tutti si
dispiegarono per raggiungere al piu presto il posto che competeva loro. Erano uno a fianco dell’altro, mietitori e
mietitrici, distanti in misura da coprire il fronte del podere da mietere. Nelle retrovie seguivano le spigolatrici piu
anziane, le quali, non potendo tenere il ritmo dei piu giovani, erano incaricate di raccogliere le spighe rimaste sul
terreno, con le quali formavano mannelli che aggiungevano via via ai manipoli, prima che fossero legati e accatastati
in covoni. Il sole era alto nel cielo e sprigionava un calore asfissiante. A quell’ora del giorno la canicola era
insopportabile, I’aria infuocata, ed era faticoso perfino respirare. Per proteggersi dal caldo, gli uomini tenevano un
fazzoletto sul capo, legato a mo’ di bandana; le donne si coprivano il capo con una mandricchia di lino o cotone
legato sotto al mento o dietro alla nuca. Lo sfalcio delle spighe riprese a ritmo sostenuto. Il padrone aveva dato ordine
di mietere a collo. Significava lasciare sul terreno una buona parte dello stelo delle spighe. I monconi costituivano la
stoppia da incendiare dopo il lavoro per fertilizzare la terra. Disse che la paglia ottenuta dallo scarto dopo la
trebbiatura era sufficiente. I mietitori si attenevano scrupolosamente all’ordine del padrone per timore delle ammende
e dei richiami del caporale, che non consentiva alcuna eccezione. Non appena il lavoro riprese a pieno ritmo, un
giovane mietitore, scapolo, in cerca di approcci amorosi, inizio a urlare versi carichi di allusioni erotiche e sottilmente
licenziosi. Erano versi pensati di getto, usando parole in lingua e in vernacolo, che non avevano alcuna regola né
logica, se non quella di mettersi in mostra come fa il galletto del pollaio. Il giovane era inquieto, sfalciava come un
ossesso e subito dopo aver lanciato il suo messaggio, tacque in attesa di un’interlocuzione. Era consapevole di essere
oggetto di attenzioni, non solo delle donne. Gli uomini, infatti, erano alla posta per sentire chi rispondeva al richiamo
di quell’imberbe cascamorto. Qualcuno doveva necessariamente rispondere. L’incanata seguiva il ritmo della botta
e risposta, secondo 1’alternanza tipica dei canti amebei di origine contadina e pastorale. Poteva accadere che qualche
giovanetta non si facesse sfuggire I’occasione per esprimere la sua corrispondenza; poteva anche accadere che una
donna adulta, deprecasse la sfrontatezza del gagliardo giovane con versi che lo costringevano a piu miti consigli.
Infine, poteva accadere che un uomo s’intrometteva per rompere la sequenza del canto rustico, suscitando il
risentimento del pretendente. Era il preludio di uno scontro fisico inevitabile, che si sarebbe consumato a suon di
cazzotti dopo il lavoro.
Disse il giovane, cantilenando i suoi versi:

Patrona mia, patrona mia, prepara la ‘nzalata,
e l'ora bona per magna e pe’ fareta la serenata.

La strofa era alquanto allusiva e licenziosa. Pretendeva la disponibilita di essere amato, desiderio espresso
icasticamente. Egli paragonava I’atto d’amore a una fresca insalata da gustare appena raccolta, accompagnata dal
dolce suono di una serenata. La giovane mietitrice cui quei versi erano indirizzati, rispose senza mezzi termini e con
altrettanta allusivita:

A sta fagijja cha tengha, jo mancha nu dento,
na tengha una nova, tenetela bona a menta.

Con i suoi versi avvisava il giovane che egli non era di suo gusto. Era come una falce menomata e non all’altezza di
essere usata con maestria. Inoltre, lo informava di possederne un’altra, di essere cio¢ gia impalmata e di non
permettersi pit di importunarla. Un’incanata che si rispetti, aborre la placidita, la svenevolezza dei sentimenti, anche
quando sono ricambiati, anche quando tutto sembra scontato o irraggiungibile. Non sarebbe un’incanata senza colpi
proditori, senza dispetti e senza suscitare il risentimento di uno dei protagonisti. Non a caso il nome deriva da cane.
I mietitori urlavano al cielo la loro rabbia come fanno i cani rabbiosi, scagliavano le loro invettive sotto forma di
versi cantati. Gia la loro condizione era infima, oppressa da una sorte avversa. Sentirsi rifiutati o disprezzati o messi
in discussione da una donna tanto desiderata, era un colpo che li tramortiva e recideva irrimediabilmente le loro
esigue speranze di una vita migliore. Dopo la risposta della giovane, si scateno un putiferio di voci che biasimavano
il giovane, o la giovane, o entrambi. Ma nella squadra c’era anche chi si curava il proprio orticello, declamando versi
all’indirizzo del proprio amante o della propria amante. A dar voce ai pensieri erano uomini e donne, giovani e adulti,
con sistematica intromissione delle spigolatrici, le quali dalle retrovie, non omettevano di far sentire la loro opinione.
Piu che un canto, divenne una lite, uno scontro all’ultima sillaba. Il caporale ascoltava imperterrito, assisteva nella
piu assoluta indifferenza a quella diatriba verbale.
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Il lavoro andava avanti a ritmo serrato, incalzato dalla foga suscitata dalla rabbia. Per il caporale e, soprattutto, per il
padrone, quei momenti, per restare in tema di frumento, erano manna dal cielo. All’imbrunire il padrone compariva
con il suo biroccio tirato da un vecchio e scarno stallone. Gia in lontananza si rendeva conto che la mietitura del
podere procedeva fruttuosamente. Rispetto al mattino, erano stati sfalciati centinaia di metri, composti centinaia di
covoni, lasciata una generosa quota di stoppia per ingrassare la terra. Secondo i suoi calcoli, la mietitura della piana
della Grascia, sarebbe terminata con almeno tre giorni di anticipo. Con il suo biroccino ando a fermarsi nell’aia
dell’antico casolare, proprio a ridosso del gelso. Scese dal sellino tutto tronfio e sogghignante. Sfilo dal taschino un
toscano di tabacco Kentucky, lo annusd come un cane da tartufo. Tastando i reconditi scomparti dell’abito, estrasse
dalla tasca dei pantaloni un taglierino a serramanico con il quale scappelld il sigaro e lo accese, diffondendo nuvolette
di fumo bianchiccio. Fumo voluttuosamente, scrutando lo spazio intorno, totalmente appagato dal suo narcisismo e
dalla boria di essere un proprietario avveduto e previdente. Il raccolto era di ottima qualita e gia sentiva il tintinnio
dei suoi lauti guadagni. All’improvviso, ebbe un leggero sussulto. Un’idea insolita gli baleno nella testa e volle subito
rivelarla. S’incammino verso il fronte di lavoro, il sole era basso oltre 1’orizzonte, ma la sua luce striava ancora
vividamente il cielo; gli uccelli di stanza nella piana, gia s’involavano silenziosi verso i loro nidi, incalzati
dall’incombente sopraggiungere della notte; I’imponente gelso del casolare, sembrava un golem, inerte e silenzioso.
Giunto in prossimita del fronte di lavoro, fece un cenno al caporale. A quell’ora tarda, il canto dei mietitori si era
trasformato in un silenzio greve, acuito dalla stanchezza e dal peso pungente dei sentimenti. La presenza del padrone,
nonostante 1’ora, indusse maggiore dedizione al lavoro e una mestizia inesplicabile. Il padrone parld sottovoce con il
caporale il quale, ricevuto 1’assenso, richiamo I’attenzione dei mietitori per informarli di un evento prodigo.

- A tutti voi mietitori. — esordi il caporale. - Il padrone corrispondera la dovuta mercede nel granaio del
casolare la sera di sabato a venire, alle ore cinque. Per la circostanza, siete tutti invitati alla festa e alla cena con ogni
ben di Dio. Ci sara un musico con la fisarmonica e i suonatori di tamburello e piffero per ballare il salterello. Se
qualcuno di voi ¢ capace di suonare, potra farlo liberamente. Vi ringrazia per la vostra opera e vi aspetta tutti.

- Grazie! — risposero i mietitori in coro, mostrando la loro soddisfazione.

- Per stasera potete fermarvi di lavorare. Nel casolare ci sono stozza per tutti e orci di vino. — soggiunse il
caporale.

L’imminente fine del lavoro aveva indotto nell’animo dei mietitori e delle spigolatrici una piacevole sensazione di
leggerezza. Era il preludio di una liberta che sarebbe durata alcuni giorni. L’esiguo guadagno della mietitura, infatti,
sarebbe stato sufficiente per sfamare la famiglia alcuni giorni e fronteggiare altre esiziali spese di sopravvivenza.
Bisognava ripresentarsi al piu presto, sperando di essere reclutati per un nuovo lavoro. Il destino dei braccianti e dei
lavoratori della terra non ammetteva deroghe. Era immutabile, pesante, faticoso e saldamente ancorato a una taccia
di bisogno, silenzio e sopportazione.

L’invito del padrone, inaspettato e imprevisto, tuttavia, fu sinceramente apprezzato dai mietitori e accettato.
Rappresentava un’occasione per rinsaldare il loro rapporto, chiarire le situazioni di contrasto e, diciamola tutta,
svagarsi senza il pensiero oppressivo del lavoro e senza remore di sentirsi controllati. Nella societa contadina, la
socializzazione era un concetto che non aveva una precisa identita e definizione. Ma era inseguita e ricercata, perfino
agognata, perché era una circostanza piuttosto rara e ogni volta che si presentava, infrangeva la mediocrita della vita.
Cosi il sabato sera, all’ora stabilita, i mietitori erano adunati nell’aia del casolare padronale. Erano suddivisi in
gruppetti formati spontaneamente, sulla base di affinita affiorate durante il lavoro. Le donne maritate erano con il
loro consorte, le donne nubili erano raggruppate a parte, gli scapoli e il resto della squadra, erano discostati nei
paraggi, a fumare e chiacchierare sommessamente. Nel vasto granaio del casolare, ripulito e approntato per
I’occasione, un drappello di servitori era in piena attivita. Le vettovaglie e le bevande erano state sistemate su uno
spazioso tavolato; c’erano sedie impagliate, piatti, bicchieri e posate, decine di bottiglioni di vino rosso e bianco, una
dozzina di capienti insalatiere ricolme di salsicciotti e carne, pagnotte di croccante pane casereccio, vassoi di deliziosi
bocconotti, celli pieni, pizzelle, zeppole e altri dolcetti. Tutto era disposto in modo irreprensibile, ammirevole, e
stimolava I’appetito. A ridosso del caminetto, dove ardeva un fuoco vivo ed era appeso un fuligginoso paiolo colmo
di acqua gorgogliante, tre donne della serviti padronale, spianavano la massa, ottenendo delle sfoglie che
cospargevano di farina. Dopo averle sapientemente piegate e ripiegate, le tagliuzzavano con maestria o le lavoravano
con appositi arnesi, ottenendo maccheroni ‘ngha Iu rentrocels, maccheroni con la chitarra, tagliatelle, sagnetta a
pezza, strangozzi, strozzapreti e altri formati di pasta. A guardarle lavorare, era uno spettacolo di abilita e sapienza
che catturava I’attenzione. Sulle sfoglie dispiegate, era spruzzolato un velo di farina per impedire che s’attaccassero
su se stesse, compromettendone la qualitd e 1’integrita. Dopo il taglio, eseguito con un tranciante affilato o la
formatura, eseguita a mano, la pasta era scrollata della farina superflua e sparpagliata sul piano di lavoro, prima di
essere cotta nell’acqua bollente del paiolo, condita e gustata. Nella loro opera le donne mostravano un’attitudine
ineccepibile, quasi maniacale. Dopo aver impastata la farina con acqua e sale, ottenevano un amalgama morbido ed
elastico, che lavoravano lungamente con le mani, fino a ottenere una massa omogenea. Le donne seguivano la
procedura della tradizione, tramandata di generazione in generazione da tempi molto remoti. Ogni volta che la sfoglia
era dispiegata sul tavolato, schioccava come un colpo di sferza e si allargava e s’assottigliava fino alla giusta misura.
Tutti i movimenti e i passaggi, erano cadenzati da una destrezza che poteva essere comparata a quella di uno scultore
che scalpella il marmo per trarne la figura ideata o un ceramista che modella la creta per creare un oggetto d’arte.
Una menzione a parte per i maccheroni ‘ngha lu rentrocela e con la chitarra: vere opere d’arte. Per i primi la sfoglia
era piuttosto spessa. Per ottenere i maccheroni, si passava un matterello circolarmente dentellato, che lasciava sul



piano di lavoro lunghe strisce di pasta a profilo quadrato; i maccheroni con la chitarra, invece, erano ottenuti ponendo
la sfoglia sottile su un telaio di legno munito di fili di acciaio. Scorrendo il matterello sulla sfoglia, i fili tagliavano
la pasta che cadeva sul piano di lavoro.
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Nel profondo di quella imminente bisboccia alimentare, apparentemente pagana e votata al consumo sovrabbondante
di cibo, in realta, erano celati significati, sentimenti, convinzioni, memorie, simboli, valori, comportamenti, auspici
e credenze che rimandavano a una cultura popolare e subalterna, edificata per millenni nel solco della tradizione e
dell’esperienza. Erano in gioco I’abbondanza, la ritualita, il consumo comunitario, la comune radice etnica e il
sentimento religioso. Un conto era satollarsi oltremisura, come in un convivio luculliano, con i relativi, immancabili
eccessi; altro erano le implicazioni culturali, sedimentate nell’ambito familiare e nella comunita di appartenenza, che
non potevano essere disconosciuti o elusi. A monte di ogni contenuto interiore e, in generale, di ogni istante di vita,
nel contesto della realta contingente e del vissuto quotidiano, riaffioravano i gangli di una civilta millenaria tutta
abbarbicata attorno al senso di appartenenza, alle radicalita etniche e al sentimento devozionale. Il perimetro di questo
fenomeno di evidente derivazione antropologica, ha due ordini di confini: il primo, di rilievo sociale ovvero, familiare
e, di riflesso, collettivo, cio¢ direttamente connesso alla comunita e alla classe sociale di appartenenza; il secondo,
temporale, ovvero indotto dal rapporto generazionale, dal quale derivavano la memoria storica e la tradizione. Nella
cultura popolare e contadina, la sacralita e il valore del cibo, erano imprescindibili. Possiamo dire che erano intrinseci,
poiché dal cibo dipendeva la sopravvivenza, a differenza delle classi abbienti per le quali la ricchezza, era sinonimo
d’inesauribile abbondanza. Il processo di valorizzazione del cibo in quanto garante della sopravvivenza, era ciclico,
associato alle stagioni e alla successione delle scadenze agrarie, costituendo il cosiddetto ciclo vitale dell uomo.
Dall’incessante rifluire del tempo, nascevano le usanze, le tradizioni, le superstizioni, le cerimonie che qualificavano
la vita familiare e quella della comunita etnica. Il processo aveva un pregnante impatto culturale, antropologico e
umano, ¢ il suo primo impulso, nasceva proprio con la mietitura, il lavoro di piu alto significato simbolico del ciclo
agrario. La mietitura e la successiva trebbiatura, riguardavano precipuamente il grano, emblema primordiale del
sostentamento umano e, possiamo dire, della vita stessa. Nulla trasmette il senso impetuoso della vita piu del grano.
Il ciclo del grano iniziava con la semina, seguiva con la mietitura, prima fase del raccolto. Continuava con la
trebbiatura per concludersi con la molitura che lo rendeva farina. Chi teneva il grano in cascina, non conosceva la
fame o il digiuno e poteva programmare la sua vita senza alcuna remora. Scriveva il teologo e poeta islamico Gialal
al-Din Rumi: «Cresci, tu grano, e sii campo di spighe, poi lasciati mietere nel giorno della falce; fatti nel forno ardente
pane al mondo, lascia lieto la terra e sarai stella». Non a caso la carestia ¢ considerata un flagello divino di origine
biblica, come ¢ attestato nelle Sacre Scritture. Di seguito, alcuni passaggi tratti dalla Bibbia in cui si parla della
carestia (termine citato cinquantaquattro volte) e delle sue conseguenze per la comunita umana:

Finirono i sette anni di abbondanza nella terra d’Egitto e cominciarono i sette anni di carestia, come aveva detto Giuseppe. Ci fu carestia in
ogni paese, ma in tutta la terra d’Egitto c era il pane. Poi anche tutta la terra d’Egitto comincio a sentire la fame e il popolo grido al faraone
per avere il pane. 1l faraone disse a tutti gli Egiziani: «Andate da Giuseppe; fate quello che vi dira». La carestia imperversava su tutta la terra.
Allora Giuseppe apri tutti i depositi in cui vi era grano e lo vendette agli Egiziani. La carestia si aggravava in Egitto, ma da ogni paese
venivano in Egitto per acquistare grano da Giuseppe, perché la carestia infieriva su tutta la terra. (Genesi, 41, 53-57).

Dopo la morte di Giuda riapparvero gli iniqui in tutto il territorio d’Israele e risorsero tutti gli operatori d’ingiustizia. In quei giorni
sopravvenne una terribile carestia e gli stessi abitanti della regione passarono dalla loro parte. Bacchide scelse uomini rinnegati e li fece
padroni della regione. Si diedero a ricercare e braccare gli amici di Giuda e li conducevano da Bacchide, che si vendicava di loro e li
scherniva. (1 Maccabei, 9, 23-26).

Ricordati della carestia nel tempo dell’abbondanza, della poverta e dell’indigenza nei giorni della ricchezza. Dal mattino alla sera il tempo
cambia, tutto é effimero davanti al Signore. (Siracide, 18, 25-26).

Abiterete nella terra che io diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io saro il vostro Dio. Vi liberero da tutte le vostre impurita: chiamero
il grano e lo moltiplichero e non vi mandero piu la carestia. Moltiplichero i frutti degli alberi e il prodotto dei campi, perché non soffriate pin
la vergogna della fame fra le nazioni. (Ezechiele, 36, 28-30).

Il grano, infatti, nelle credenze delle classi subalterne, ¢ assimilato a “grazia di Dio”, ovvero alla generosita della
Divina Provvidenza che non puo mancare, anzi, ¢ I’unica presenza essenziale invocata. Si tratta di una comparazione
fondamentale che sostanzia il concetto di sacralita del cibo. Il ciclo vitale dell’'uvomo, infatti, € incentrato
sull’essenziale utilita del grano e della farina, elementi che rimandano alla primordiale necessita di sopravvivenza
degli esseri umani, in ogni plaga terrestre. Dal grano e dalla farina, discende il pane, simbolo immarcescibile di
Cristo, della sua passione e della sua immolazione sulla croce e, di conseguenza, la pasta alimentare. Di qui
I’elevazione del cibo dalla comune definizione, che pure non ¢ scevra di valori culturali e significati antropologici,
al rango di cibo di rito, precidaneo delle cerimonie religiose o dei riti profani cui certi prodotti erano abbinati. In
questo contesto, la farina assurgeva a vero e proprio elemento collettore tra la realta terrena e la trascendenza e i
prodotti confezionati nelle ricorrenze annuali, soprattutto religiose, assumevano la funzione di “pane votivo o
rituale”, traslando la precedente definizione di “pane selvaggio”, locuzione usata proprio dalle classi indigenti.
Consumare il cibo in famiglia o in un ambito sociale pit ampio, divenne un rito propiziatorio per scacciare la penuria,
rinsaldare i vincoli parentali o sociali e ottenere la protezione divina o dei santi invocati, cui era attribuita la potesta



su ogni circostanza della vita e sulle attivita antropiche in agricoltura come negli altri settori. Il legame con la terra ¢
sempre stato una prerogativa delle classi popolari e subalterne: dai primordiali agricoltori biblici, ai villani, ai
braccianti, agli zappaterra, ai cafoni, ai contadini, ai coloni, ai mezzadri e fino agli attuali coltivatori.

Ai prodotti del grano, inoltre, da sempre ¢ attribuito un potere magico-sacrale, che rimonta a millenni antecedenti
I’avvento del Cristianesimo. Lo dimostrano certe pratiche, usanze o superstizioni annotate da insigni etnologi e
demologi. In certe aree geografiche italiane, per esempio, era diffusa 1’usanza di far odorare per nove volte I’afrore
della farina o il profumo del pane contenuti in una madia, per curare le malattie respiratorie dei bambini; il pane
elemosinato, invece, era ritenuto propiziatorio nei riguardi delle puerpere che avevano perso il latte. In un saggio
sull’importanza folkloristica del pane tra le classi subalterne, il demologo Emiliano Giancristofaro, riferisce: «Nel
Rituale Romanum del 1913, nella formula di benedizione del pane e dell’acqua cum reliquia vel imagine S. Machuti,
si invoca che benectitio descendat super hanc substanziam panis et aquae et ad effugandos daemones, morbosque
pellendos, dinane gratiae sumat effectum, sitque omnibus eam sumentibus adjutorium et remediumy. Sono centinaia
le ricorrenze religiose e profane in cui la farina trasformata in pane o in pasta alimentare, ¢ I’elemento centrale che
determina il valore antropologico, religioso e umano della ricorrenza medesima. Esse costituiscono il quadro di una
geografia sociale e culturale minor, diremmo, del silenzio, per rimarcare il significato di subalternita sociale delle
classi disagiate; un quadro che possiamo ritenere profondamente connesso alla civilta contadina. Dalla storia, in
particolare dai Catasti onciari settecenteschi, inoltre, rileviamo che la coltivazione del grano e dei prodotti affini:
orzo, spelta, farro, tanto per citare, era la piu diffusa e praticata per le sue stringenti implicazione con la sopravvivenza
e la vita sociale delle classi subalterne.
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Se volgiamo lo sguardo indietro nel tempo, e penetriamo con rigore i grandi avvenimenti della storia aulica, ci
rendiamo conto di quanto sia stata scarsa 1’attenzione riservata ai contesti subalterni, alla miseria, all’indigenza
conclamata delle cosiddette classi popolari. In effetti, in questa storia dimenticata dalla storiografia aulica, sono
narrate vicende non meno importanti, appassionanti, tragiche e umanamente coinvolgenti. Non parliamo di guerre e
astruse lotte di potere, nemmeno di dinastie, personaggi, eroi ¢ figure nobili che hanno intraversato il corso della
storia. Nella historia minor, in realta, ci troviamo di fronte il solito, immutabile tema della sopravvivenza e della
lotta, non sempre incruenta, intrapresa dai protagonisti. A essere implicati in questo drammatico conflitto, sono le
classi infime del consorzio umano, cui la negazione dei diritti fondamentali, fa il paio con i doveri che rievocano la
schiavitu, la sopraffazione, lo sfruttamento e la miseria. Non ¢ un’iperbole letteraria richiamare alla memoria questa
realta inconfutabile, perché ci fa intendere quanto sia stata dura e probante (e in parte lo € ancora), sopravvivere e
meritarsi il proverbiale tozzo di pane. Al centro dell’attenzione ritroviamo sempre e soltanto il grano, frutto benedetto
della Divina Provvidenza, negato a chi non aveva ascendenza, a chi non poteva far contare il lignaggio e non
possedeva altro se non la propria vita. Per il grano non sono mancate le rivolte, che hanno marcato a fuoco con la
loro drammaticita il corso della storia e la convivenza sociale. In questi frangenti emergono risvolti al limite del
paradosso, dell’assurdo. Le classi dominanti, negavano il pane alle classi disagiate, pretendendo lavoro da bestie da
soma: pretese umanamente e razionalmente inammissibili. Di qui le ribellioni scatenate da coloro che non avevano
nulla da perdere. In tempi relativamente recenti, le rivolte per placare la fame e sopire il disagio materiale, sono state
numerose, frequenti, dure e sanguinose. Nel suo romanzo storico I promessi sposi, Alessandro Manzoni dedica pagine
eterne alla rivolta per il pane, scoppiata a Milano nel 1628, nel giorno di San Martino, durante la quale il popolo
assalta il celeberrimo Forno delle Grucce. Nel capitolo XII dell’opera, cosi esordisce I’autore: Era quello il secondo
anno di raccolta scarsa. Nell antecedente, le provvisioni rimaste degli anni addietro avevan supplito, fino ad un
certo punto, al difetto, e la popolazione era giunta, non satolla né affamata, ma, certo, affatto sprovveduta, alla
messe del 1628, nel quale siamo con la nostra storia. Dalla letteratura alla realta storica, il passo ¢ breve. Nel 1763,
infatti, in tutto il Regno di Napoli, il raccolto del grano fu tanto scarso che gli amministratori si preoccuparono di
provvedere all’annona pubblica, mentre gli stessi cittadini provvedevano per le proprie necessita. Ma le decisioni
adottate per limitare il fabbisogno, non sortirono gli effetti sperati. Fin dall’inizio dell’anno seguente, 1’assoluta
mancanza di grano, sara la causa di una spaventosa e mortale carestia con conseguenze drammatiche in tutto il regno.
Nella sua Storia del Reame di Napoli, relativamente a questo infausto episodio, Pietro Colletta cosi riferisce:

Le inquietudini e i lamenti del popolo, i falli del governo, I’avidita dei commercianti, e i guadagni che vanno congiunti ad ogni pubblica
sventura, produssero danni maggiori e pericoli; si vedevano poveri morir di stento; si udivano vuotati magazzini e forni, delitti, rapine
innumerevoli. La reggenza prefiggendo alle biade piccolo prezzo in ogni terra o citta, deserto i mercati; dicendo non vera la penuria ma
prodotto da monopolisti, concito turbolenze; e disegnando a nome certi usurai, furono uccisi. Spedi nelle province commissari regi e squadre
di armigeri a scoprire i depositi di frumento, metterlo a vendere ne’ mercati, e punire (diceva l’editto) gli usurai emici de’ poveri. Capo de’
commissari con suprema potesta era il marchese Pallanti, che, a mostra di rigorosa giustizia, faceva alzare le forche ne’ paesi dove poco
appresso ci giungeva con seguito numerose ed infame di birri e carnefici.

Nel dramma umano della rivolta per il pane, precipitavano tutti i valori che davano spessore e concretezza alla vita
delle classi subalterne. La materia indistinta dei sentimenti e il senso della comunita, la consapevolezza dell’esistere
e la coscienza civica, confluivano in un calderone, dove si trasformavano in malessere, malcontento, irrequietezza,
rabbia e sfociavano nell’intolleranza e nella violenza. Era una lotta di classe ante litteram. In quella circostanza, il
numero dei morti fu altissimo, anche se numericamente indefinito. La carestia duro per alcuni anni, durante i quali,



la tensione sociale fu altissima. I morti furono presto dimenticati per volere delle autorita pubbliche. Ma quella ¢
ricordata per essere stata una delle piu gravi e cruente. Le lotte per la fame e la sopravvivenza, sono i prodromi delle
lotte contadine, insorte in eta piu tarda in ogni regione d’Italia.

VI

Con il trascorrere del tempo e con I’avvento della modernita, le antiche usanze familiari autarchiche di fare la pasta
in casa, e di consumarla in linea con le modalita tramandate di generazione in generazione, e le corrispondenti
tradizioni espletate nell’ambito della comunita, si sono diradate, fino a scomparire del tutto. Sono state letteralmente
sopraffatte, cancellate dalla storia sociale e dalla narrazione della civilta, dalla fagocitante era del consumismo e dalla
riduzione della comunita umana a un insensato e bislacco “villaggio globale”. L’importanza del grano e dei prodotti
alimentari derivati dalla sua trasformazione, tuttavia, resta preponderante, inalterata, sia come residuo di civilta
prische, sia come prodotto alimentare latamente inteso. Quando i primi maestri pastai del Mediterraneo, iniziarono a
produrre la pasta, molti secoli prima, gli abitanti dell’antica Etruria marittima, gia mangiavano “lasagne e ravioli”.
Infatti, tra gli arnesi che adornavano la camera sepolcrale di una tomba etrusca, scoperta sul Colle della Banditaccia,
a Cerveteri, c’erano anche utensili da cucina quali la spianatora, il matterello e una rotella dentata, lo sperone per
tagliare le sfoglie di pasta. I Romani, dal canto loro, non furono da meno giacché conoscevano la pratica di impastare
la farina con 1’acqua e stendere il prodotto ottenuto in una larga sfoglia che chiamavano lagana. Ma la storia
documentata della pasta, quella che si fonda su notizie storicamente accertate, inizia molti secoli piu tardi per opera
di Salimbene de Adam, un frate minore nato a Parma nel 1221 e morto nel 1288 nel convento di Montefalcone, in
provincia di Reggio. Nell’unica sua opera che ci resta, intitolata Cromica, frate Salimbene menziona “lasagne e
ravioli” in un latino evoluto, che prelude la nascita della nuova lingua italiana. Facendo riferimento alla data del 12
agosto 1284, egli narra: “Oggi, per la prima volta in vita mia, ho mangiato i ravioli senza veste di pasta” e, a proposito
di un confratello di nome Giovanni da Ravenna, riferisce: “Non ho mai veduto un uomo che come lui mangiasse cosi
volentieri le lasagne con il formaggio”. Tuttavia, come racconta Mario Escobar in un interessante elzeviro apparso
sulla “Strenna dei romanisti 1996, Salimbene nella sua narrazione non menziona gli spaghetti, i cosiddetti cordoncini
di pasta fatti asciugare al sole, che le popolazioni di stanza in Sicilia producevano gia dal 1154. La citazione storica
¢ del geografo arabo al-Idris, il quale nella redazione del suo secondo Katao Ruggiar (Libro di Ruggero) per ordine
del re Ruggiero 11, afferma: “A ponente di Termini (Termini Imerese), vi ¢ un abitato che si chiama Trabia,
incantevole soggiorno con acque perenni e parecchi mulini. Trabia ha una pianura e vasti poderi nei quali si fabbrica
tanta pasta da poterne esportare in tutte le parti. Specialmente in Calabria e in altri paesi musulmani e cristiani se ne
spediscono per mare moltissimi carichi”. Gli arabi, ebbero un ruolo preminente nella diffusione della pasta. Quasi
certamente, furono loro a creare e diffondere le paste lunghe. Una prima notizia al riguardo ¢ attestata sul Tacuina
sanitatis del XIV sec. In un interessante ed esaustivo saggio intitolato La cucina italiana opera di Alberto Capatti e
Massimo Montanari, relativamente alla storia della pasta, gli autori affermano che, storicamente, «L’Italia si trovo a
essere il luogo di confluenza di due diverse e convergenti tradizioni gastronomiche, la romana e 1’araba, a loro volta
probabilmente collegate con altre tradizioni e culture: qualcuno pone la Persia come area di diffusione primaria della
pasta, esportata in Occidente con la mediazione degli arabi e approdata a est, nella gastronomia cinese».

Per convenzione ormai condivisa, tuttavia, il certificato di nascita della pasta asciutta, si conserva nell’archivio di
stato di Genova. Non ¢ un caso. Le citta marinare italiane, Amalfi, Pisa e, appunto Genova, con Venezia, svolsero un
ruolo preminente nella diffusione della pasta, facilitate dalla loro straordinaria vocazione commerciale. L’atto di
nascita sui generis della pasta, conservato nell’archivio di stato della citta ligure, ¢ datato 2 febbraio 1279 giorno in
cui, redigendo il computo dei beni lasciati agli eredi da un tale soldato di nome Ponzio Bastone, il notaio genovese
Ugolino Scarpa, incluse nell’elenco una “bariscella plena de macaronis”, ovvero un canestro colmo di gnocchetti di
pasta asciutta, chiamati in questo modo anche da Boccaccio in una novella dell’ottava giornata del Decamerone. Nel
componimento, Maso del Saggio racconta a Calandrino, che nella contrada di Bengodi, “nella quale si legano le
vigne con le salsicce e avevasi un’oca a denaio e un papero giunta, eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano
grattugiato sopra la quale stavan genti che niun altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli... e chi piu ne
pigliava piu n’aveva”. Seguendo il corso dei secoli, annotiamo che nel 1421, Bartolomeo Sacchi da Piadena, parla di
vermicelli nel De honesta voluptate et valetudine, uno dei libri di cucina piu rari al mondo, edito nella Citta Eterna
nel 1475. Un altro Bartolomeo che di cognome faceva Scappi, € ricordato per essere stato 1’autore di uno dei libri di
gastronomia piu importanti del Rinascimento. Fu pubblicato a Venezia nel 1570 da Michele Tramezzino con il titolo
di Opera. Bartolomeo Scappi era il cuoco privato di Pio V e per quei tempi, rimase un ineguagliato maestro di arte
culinaria. Scrive ancora Mario Escobar: «Uguale, se non maggiore successo arrise, tre secoli dopo, a La scienza in
cucina e l'arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi, il gastronomo di Forlimpopoli, che dopo il rifiuto di tutti gli
editori, decise di farne stampare a proprie spese mille copie nella tipografia Landi a Firenze, dove comincio a
scriverne le 790 ricette e dove, piu che novantenne, mori». Nei secoli che seguirono e fino ai nostri giorni, la pasta
alimentare divenne regina acclamata e talora negletta della gastronomia italiana, ma fu sempre protagonista.

VII

A dare un valore intensamente sacrale e una intrinseca importanza, propria del destino umano, ¢ anche una icastica
pagina delle Sacre Scritture, tratta dal Libro di Ruth, dove si narra della mietitura e di quanto siano profonde le sue
implicazioni umane e religiose.



Or Naomi aveva un parente di suo marito, uomo potente e ricco, della famiglia di Elimelec, che si chiamava Boaz. Ruth, la Moabita, disse a
Naomi: ‘Lasciami andare nei campi a spigolare dietro a colui agli occhi del quale avro trovato grazia’. Ed ella le rispose: ‘Va’ figliuola mia’.
Ruth ando dunque e si mise a spigolare in un campo dietro ai mietitori; e per caso le avvenne di trovarsi nella parte di terra appartenente a
Boaz, ch’era della famiglia di Elimelec. Ed ecco che Boaz giunse da Bethlehem, e disse ai mietitori: ‘L’Eterno sia con voi!’ E quelli gli
risposero: ‘L’Eterno ti benedica!’ Poi Boaz disse al suo servo incaricato di sorvegliare i mietitori: ‘Di chi é questa fanciulla?’ Il servo
incaricato di sorvegliare i mietitori rispose: ‘E una fanciulla Moabita; quella ch’é tornata con Naomi dalle campagne di Moab. Ella ci ha
detto: - Vi prego, lasciatemi spigolare e raccogliere le spighe tra le mannelle, dietro ai mietitori. - E da stamattina ch’é venuta, é rimasta in
pié fino ad ora; e s’é ritirata un momento solo per riposarsi’. Allora Boaz disse a Ruth: ‘Ascolta, figliuola mia; non andare a spigolare in
altro campo, e non t’allontanare di qui, ma rimani con le mie serve; guarda qual ¢ il campo che si miete, e va’ dietro a loro. Ho ordinato ai
miei servi che non ti tocchino, e quando avrai sete andrai ai vasi a bere l’'acqua che i servi avranno attinta’. Allora Ruth si getto giu,
prostrandosi con la faccia a terra, e gli disse: ‘Come mai ho io trovato grazia agli occhi tuoi che tu faccia caso di me che sono una straniera?’
Boaz le rispose: ‘M’e stato riferito tutto quello che hai fatto per tua suocera dopo la morte di tuo marito, e come hai abbandonato tuo padre,
tua madre e il tuo paese natio, per venire a un popolo che prima non conoscevi. L’Eterno ti rimuneri di quel che hai fatto, e la tua ricompensa
sia piena da parte dell’Eterno, dell’lddio d’Israele, sotto le ali del quale sei venuta a rifugiarti!’ Ella gli disse: ‘Possa io trovar grazia agli
occhi tuoi, o mio signore! Poiché tu m’hai consolata, e hai parlato al cuore della tua serva, quantunque io non sia neppure come una delle
tue serve’. Poi, al momento del pasto, Boaz le disse: ‘Vieni qua, mangia del pane, e intingi il tuo boccone nell’aceto’. Ed ella si pose a sedere
accanto ai mietitori. Boaz le porse del grano arrostito, ed ella ne mangio, si satollo, e ne mise a parte gli avanzi. Poi si levo per tornare a
spigolare, e Boaz diede quest ordine ai suoi servi: ‘Lasciatela spigolare anche fra le mannelle, e non le fate affronto! E cavate anche, per lei,
delle spighe dai manipoli; e lasciatele li perch’essa le raccatti, e non la sgridate!’ Cosi ella spigolo nel campo fino alla sera; batté quello che
aveva raccolto, e n’ebbe circa un efa d’orzo. Se lo carico addosso, entro in citta, e sua suocera vide cio ch’essa aveva spigolato; e Ruth trasse
fuori quello che le era rimasto del cibo dopo essersi saziata, e glielo diede. La suocera le chiese: ‘Dove hai spigolato oggi? Dove hai lavorato?
Benedetto colui che t’ha fatto cosi buona accoglienza!” E Ruth disse alla suocera presso chi aveva lavorato, e aggiunse: ‘L’uomo presso il
quale ho lavorato oggi, si chiama Boaz’. E Naomi disse alla nuora: ‘Sia egli benedetto dall’Eterno, poiché non ha rinunziato a mostrare ai
vivi la bonta ch’ebbe verso i morti!’ E aggiunse: ‘Quest uomo é nostro parente stretto,; é di quelli che hanno su noi il diritto di riscatto’. E
Ruth, la Moabita: ‘M’ha anche detto: Rimani coi miei servi, finché abbiano finita tutta la mia messe’. E Naomi disse a Ruth sua nuora: ‘E
bene, figliuola mia, che tu vada con le sue serve e non ti si trovi in un altro campo’. Ella rimase dunque con le serve di Boaz, a spigolare, sino
alla fine della messe degli orzi e del frumento. E stava di casa con sua suocera. Naomi, sua suocera, le disse: ‘Figliuola mia, io vorrei
assicurare il tuo riposo perché tu fossi felice. Ora Boaz, con le serve del quale tu sei stata, non ¢ egli nostro parente? Ecco, stasera deve
ventolar I’orzo nell’aia. Lavati dunque, ungiti, vestiti, e scendi all’aia, ma non ti far riconoscere da lui, prima ch’egli abbia finito di mangiare
e di bere. E quando se n’andra a dormire, osserva il luogo dov’egli dorme; poi va’, alzagli la coperta dalla parte de’ piedi, e mettiti Ii a
giacere; ed egli ti dira quello che tu debba fare’. Ruth le rispose: ‘Faro tutto quello che dici’. E scese all’aia, e fece tutto quello che la suocera
le aveva ordinato. Boaz mangio e bevve e, col cuor allegro, se n’ando a dormire presso al monte delle mannelle. Allora ella venne pian piano,
gli alzo la coperta dalla parte de’ piedi, e si mise a giacere. (Ruth, 2, 1-23; 3, 1-7).

VIII

Dopo aver intascata la paga pattuita in presenza del padrone, i mietitori entrarono nel granaio. Trovarono
un’atmosfera accogliente e conviviale, un via vai di inservienti che ultimavano i preparativi e un paio di musici che
strimpellavano allegramente. Uno dei mietitori portava a tracolla /lu ddu botta, un organetto a tasti suonato a orecchio
nelle rade occasioni di allegria. Il vasto locale era pervaso di un pregnante e indistinto profumo di carne e condimenti
fumanti, della fragranza della pasta fresca sparsa ad asciugare sul tavolato, di un afrore di vinaccia misto al fetore di
vapore e fumo che promanavano dal focolare.

Nel granaio faceva un caldo afoso. Ma dal grande finestrone situato sotto una capriata del tetto, entrava un refolo di
aria che leniva 1’afa e la serata si annunciava gradevole. Dall’aia si scorgeva la piana della Grascia in tutta la sua
estensione, disseminata di centinaia di covoni in attesa di essere trebbiati. Era il lavoro dei trebbiatori, che sarebbe
iniziato il lunedi seguente. Le spighe sarebbero state battute con I’apposita macchina e spagliate. Il grano, dorato e
senza pula, sarebbe scivolato dal bocchettone della trebbiatrice come 1’acqua da un fontanile, finendo in appositi
sacchi di iuta, per essere conservato nel granaio e utilizzato al bisogno. I trebbiatori erano gente di tutt’altra fatta:
uomini vigorosi, che lavoravano in perfetta sincronia, senza implicare nel lavoro le proprie storie personali, né i
propri sentimenti. Non erano avvezzi al canto, pretendevano un vitto generoso accompagnato da un vino giovane e
deciso. Fumavano il trinciato forte e tossivano per liberare i polmoni dal catrame della nicotina depositata negli
alveoli.

Dunque, al cospetto di tanta abbondanza di viveri, inaspettata e imprevista, seppur meritata e generosamente devoluta
dal padrone, i mietitori scorsero il senso della rottura tra i tormenti della fame, cui erano fatalmente avvezzi e la
cornucopia, che poneva termine allo stato di bisogno. Era il passaggio tra un prima e un dopo, una circostanza di
penuria e I’altra di abbondanza smodata. Nel contempo, ciascuno nutriva il sentimento del ringraziamento nei riguardi
del Santo protettore e della volonta divina. Quali membri della classe subalterna, il regime della loro vita era
improntato sulla sopravvivenza e cadenzato dal bisogno. Nulla di quel ben di Dio doveva essere sprecato o
disprezzato o abbandonato per non offendere la Divina Provvidenza, per una volta tanto munifica e previdente nei
loro confronti. In fondo, il padrone si era reso protagonista di un gesto che meritava rispetto e riconoscenza. La sua
generosita discendeva dalla certezza di un lauto profitto, ma si era dimostrato prodigo e previdente e, soprattutto,
rispettoso dell’antico proverbio indiano: I/ grano e la riconoscenza non crescono che in buona terra e del detto: Chi
detiene il grano per soddisfare la sua avidita, ¢ maledetto dal popolo, ma la benedizione é sul capo di chi lo vende.

Graziano D’ Angelo



